自从有林重安有记忆以来，她生病的次数屈指可数，没想到最近却连着发生两次。上一次的后果影响至今，而这一次的感冒更是令她直接卧床一周。体温早已恢复正常，可她连支起身体的力气都没有，只能整日看着头顶的天花板，从第一缕朝阳到逐渐淡去的黄昏。
  现在她必须走出这间房间。
  除了担心身体愈发虚弱，今天是周五，想必她会迎来不少访客。上周被陆圣之送回家后，第二天便有人登门问候。病情是最好的借口，她拒绝了所有人。可今天，与其继续困在这里被动应付这些探望，不如出去躲开一切。
  鹤亭看到她时很是惊讶：“身体没问题了吗？”
  “好多了。”
  天空阴沉沉的，不是一个去远处漫游的好天气。拜托司机开车将她送到市中心的公园附近，她开始漫无目的地散步。横穿公园抵达另一端后，她在长椅上坐了一会儿。
  公园里人不多，只有零星几个老人和推着婴儿车的年轻母亲。每个人都很普通。脸上没有露出幸福的微笑，但看上去并不痛苦。
  林重安望着那对母子。婴儿被裹得严严实实，只露出一张熟睡的脸，母亲低头看着她的孩子，嘴角带着一种沉静的温柔。
  她忽然生出一点近乎荒谬的羡慕。
  明明她才应该是那个没有忧虑的人，世界迟早是她的游乐场，她的未来被设计得完美无缺。如果她在此刻死去，一定会被称作英年早逝。
  可是为什么？为什么她的心充满躁动，充满撕碎一切的冲动，那么普通的人却在享受着这个下午？
  就像那个从远处走来的中学生一样，她人生中最大的痛苦恐怕只是作业太多，或者成绩下降。
  直到她越走越近，走到能看清脸的距离时，林重安才发觉是白澄。她穿着校服，似乎是刚放学。
  林重安侧头看向另一边，她不愿看到任何一个与白澈有关系的人。
  目光落在不远处的喷泉上，她试图让自己的思绪从那个方向抽离。余光里，白澄原本还在往前走的身影忽然停下了。紧接着，一个男人的身影闯入视线。穿着不怎么干净的夹克，头发有些花白，他一把攥住白澄的手腕。
  “你没听到我说话？”
  “放开我！”白澄挣扎着想甩开，却被男人钳得更紧，他的另一只手竟径直伸向她的书包带子，像是要把她整个人揽入怀中，“你干什么——”
  林重安猛地转过头。
  她仿佛回到了那个雪夜。她是如何被粗暴地攥住手腕，如何被不由分说地拉扯，如何动弹不得的窒息。她的喘息卡在喉咙里，指尖不受控制地开始发抖。
  下一刻，她已经站了起来。
  “住手！”
  她几乎是冲到两人中间，抓住男人钳着白澄的手，用力掰开他的手指。男人被这股突如其来的力道弄得一个趔趄，骂骂咧咧地回头“狗日的，你——”
  林重安松开手，后退一步。
  “我说住手，你没听到吗？”
  男人上下打量她一眼，皮笑肉不笑地哼了一声，“关你什么事？老子教育女儿，天经地义！”
  林重安看向白澄，后者摇了摇头。
  “你要是不想让我报警，现在就离开。”
  “嘿，小丫头片子，跟谁说话呢？”
  男人污言秽语时，林重安没有再说话。长椅附近散落着几块半个拳头大小的鹅卵石，是公园造景用的装饰。她用余光盯着那块离自己最近的石头，慢慢放低身体的重心。
  “小姐。”
  一道沉稳的女声从身后传来，打断了她的思绪。林重安回过神，看到司机快步走了过来，挡在她和男人之间。
  “抱歉让您久等了。”司机俯视着眼前的男人，“这位是？”
  男人被这突如其来的气场震住，涨红着脸想嘟囔些什么，却在打量司机的体格后，气焰矮了大半。他丢了一句“多管闲事”，便快步离开了公园，再没敢回头。
  确认男人走远后，司机适时退后，将空间留给她们两人。
  “你——”
  “他是我的爸爸。”
  短暂的诧异后，林重安没有接话，只是静静地看着白澄。
  “很多年前的事了。”白澄低下头，“他带着所有的钱，和别的女人去了外地。那时候我还小，记不清事，但我家从此以后一直都过得很辛苦。”
  她顿了顿，才继续说了下去：
  “去年他回来了，说什么想通了，想我们了。我妈妈信了他第一次，结果他只是缺钱花。
  “所以我才不承认他是我的爸爸。”
  雨点毫无预兆地落了下来，身边的司机递上伞。林重安撑开伞，示意白澄过来。
  “我觉得你做的对。”
  “我也这么觉得。我甚至想打他一顿，但姐姐说不要理他就好。”
  两人慢慢向公园门口走去，林重安嗤笑：“看不出来，你姐姐居然这么善良。”
  雨势渐渐大了起来，等她们走到公园门口时，路面上已经有了积水。司机将车开到路边，替她们打开车门。
  “我送你回去吧，雨太大了。”林重安说。
  白澄点了一下头，随即摇头：“不用麻烦了，我坐地铁也很快。”
  “你没有带伞吧？”
  白澄只好坐进车里，听林重安报出自己家的地址。二十分钟后，车子驶入居民区，晾衣绳上没来得及取下的衣服被雨水打湿，沉甸甸地垂着。
  车停在小区门口，白澄推开车门，回头道谢：“谢谢你。”
  见她要下车，林重安忽然开口：“等一下。”
  她从手套箱里取出一把折迭伞，递了过去，“离你家还有一段距离，拿着吧。”
  白澄低头看着那把伞，又抬眼看向她，欲言又止，最终只是接过伞，轻声说：“谢谢，我会还给你的。”
  “不用。”